Xong rồi.
Cảm ơn.
HIẾN MÁU
Cô đang đọc gì đấy?
Xin lỗi. Cô đang đọc gì đấy?
Đề tài chuyển giáo trong tác phẩm Cái chết của Ivan Ilyich của Tolstoy.
Chúa ơi. Đừng tiết lộ trước chứ.
Anh thì sao?
- Anh đang đọc... - Tôi à? Chà... Là...
Ồ, ừ, cái này hay lắm.
"Phía Tây không có điếu gì lạ:
Việc sử dụng chất kích thích của lính nghĩa vụ trong Thế Chiến I".
- Không phải thế chứ. - Không, đúng là thế mà.
Cậu này tài đấy. Xứng đáng đánh trượt các cậu khác.
Cực kỳ đồng ý.
Xin lỗi. Cô là ai?
Gemma.
Được.
Mark.
- Rất vui được làm quen với anh, Mark. - Tôi cũng thế.
Gemma, tâm trí cô để đi đâu thế?
Anh ấy sẽ ổn thôi.
Cơ thể có thể bị yếu đi.
Mong chỉ là nhất thời.
Cô là bác sĩ à?
Có cần gọi cấp cứu không?
Làm ơn trả lời câu hỏi của tôi đi?
- Có cần gọi cấp cứu không? - Không.
Anh ấy sẽ ngủ một lúc.
Được. Bao lâu?
Khó xác định lắm.
Sẽ cần vài thiết bị để ở dưới tầng. Chân tay cô có lóng ngóng không?
Cái gì? Sao cô lại để thiết bị ở tầng hầm nhà Mark?
Em trai cô đang tái hòa nhập.
Không phải.
- Tôi biết là nghe rất đáng lo. - Được.
Tôi nhận thấy cô thông minh hơn tôi,
nên thứ lỗi cho tôi khi xổ toẹt thế này,
nhưng cô mà tính chuyện động chạm vào em tôi nữa,
tôi sẽ ném cô từ trên cầu xuống.
- Devon... - Không làm thế nữa.
- Chuyện này để sau bàn. - Không!
Không. Nhất định là như thế, được chứ?
Chấp nhận đi.
Chấm dứt.
Đó là điều anh ấy muốn.
Nó muốn biết Gemma có còn sống không.
Còn.
Xin đừng lừa gạt tôi.
Cô ấy còn sống.
CẮT RỜI KÝ ỨC
36,4 ĐỘ C
Cưng ơi, hôm nay cô ăn rồi chứ?
Rồi.
Đọc xong chưa?
Năm mươi trang.
Tập thể dục?
Rồi.
MỨC ĐỘ WØ - R
Nếu ở trong một vụ lở đất,
cô sợ chết ngạt hay chết chìm hơn?
Chết chìm.
MỨC ĐỘ WØ - L
Hôm nay có mấy phòng?
Sáu.
Khỉ thật.
Sẵn sàng chưa?
Cô ấy đây rồi.
Làm ơn cho tôi tạm nghỉ đi?
Một lát thôi.
Nhưng đã sáu tuần rồi.
Tôi mới đến đây mà.
Tôi biết.
Chả có ai thích gặp nha sĩ.
Lẽ ra tôi nên làm kế toán như mẹ tôi mong muốn.
Mời ngồi.
Xuất sắc.
Hãy xem tình hình thế nào nhé.
Há rộng ra nào.
Tôi đã ở trong đó bao lâu?
Hai tiếng.
Được.
Ôi, anh bạn.
Tỉnh lại đi, tiểu thư.
Tỉnh lại đi mà.
- Chào. Ồ, sống lâu. - Chào.
Xin lỗi.
- Chào. - Chào.
Tối qua vui thật đấy.
Đúng thế.
Xin lỗi. Em có bài giảng lúc 3:00 về Hadji Murad
- mà tài liệu thì để lung tung hết. - Không. Không sao.
Anh... anh đem đến cho em cái này.
Đó là tổ kiến.
Tối qua em nói là thích kiến. Nên...
Em nói em thích... Em thích cây kiểng.
Cây kiểng.
- Em ghét kiến. - Chết thật.
- Nhưng em... em thích chăm bón. - Tốt.
Anh bị chậm tiến độ lắm rồi.
Coi như em không ở đây đi.
Em không ở đây à? Được.
Em làm gì đấy?
Ừ.
- Thật sao? - Ý anh là, nó được giảm giá mà.
Và ai sẽ lắp nó, anh thợ lắp đặt? Anh à?
Anh cũng khá khéo tay đấy.
Làm gì có.
- Cái gì? Sao em dám nói thế. - Táy máy thì có.
Táy máy?
Thôi được. Có lẽ anh hơi táy máy thật.
- Thế à? - Thích quá.
Ừ. Chà...
Chị đang mong sẽ đề cập đến chuyện này.
Chuyện gì?
Thật sự không tệ đến mức đó đâu mà.
Với anh thôi. Vì anh biết leo tường như tắc kè.
Đó... Đó là một vách đá trần trụi cao tầm 800 mét.
- Đá tảng. Được. - Nghe hay đấy.
Có vài tảng đá.
Tảng đá? Anh yêu, thôi nào. Đó như vùng chết ở núi Everest vậy.
Như đỉnh Chomolungma.
- Có xác đóng băng nào không? - Không, chị tìm rồi.
Nhưng chị có ảnh chụp làm bằng chứng. Xem này.
- Chúa ơi. Chị bị sao vậy chứ? - Xem này.
- Đúng, Ricken, anh bị sao vậy? - Ừ.
Anh leo khe núi đầu tiên hồi học cấp hai nhé.
- Nên anh... - Sao cơ?
Sao cơ?
- Nghe có vẻ cực nhọc. - Tất cả đều hiểu mà.
Chị xin lỗi thay anh ấy.
Kỹ năng ngoài trời có trong huyết quản anh.
- Hấp dẫn đấy. - Ngại gì mà không nói.
Khoan đã, chị xuống kiểu gì?
- Chị trượt mông xuống. - Có ảnh không?
Không. Đó là vùng cấm chụp ảnh.
Vùng chết cấm chụp ảnh.
Chính xác. Cảm ơn em.
Hôm nào anh em mình sẽ ngao du cùng nhau. Hai ta.
Đó sẽ là chuyến phiêu lưu lớn.
Em thấy ta gặp nhau nhiều mà.
- Chưa đủ. Chưa đâu, Mark. - Thật sao?
- Em không uống à? - Làm gì ở đó?
Em có biết là có thể lọc nước tiểu thành...
- Trời đất ơi. - ...nước uống được?
Sao em phải làm thế?
Để trải nghiệm cái đẹp và sự kỳ vĩ của tự nhiên.
Nhưng sao anh muốn đi đến thế?
- Được. - Anh muốn hiểu em hơn.
Sao phải cần em đi cùng anh...
Này em yêu. Em có biết anh để chìa ở đâu không?
- Em ổn chứ? Ôi, em yêu. - Không.
Cô Casey.
Tôi ở đây để theo dõi Helly R.
Không ai nói với tôi cả.
Theo lệnh của bà Cobel. Tôi phải theo dõi dấu hiệu buồn phiền của cô ấy
và động viên bằng lời nói để cô ấy không tự tử nữa.
Các rào cản tách rời vẫn chắc chắn chứ?
Vâng, công nghệ đang phát huy tác dụng.
Ông quý mến cô ấy.
Cô ấy dễ mến mà.
Tất nhiên, cô ấy cũng yêu mến tôi.
Chẳng phải cô ấy đã tìm cách bẻ ngón tay ông sao?
Chào. Đến lượt anh chị ngay đây ạ.
Cảm ơn.
Em biết đấy...
Đó là bước đi tiếp theo cho rất nhiều người.
Anh yêu em.
Em cũng yêu anh.
Em xin lỗi.
ĐƠN ĐĂNG KÝ BỆNH NHÂN MỚI
THÔNG TIN LIÊN HỆ TÊN: GEMMA
Chuẩn bị xong chưa?
Đến giờ rồi.
Chuẩn bị xong hết rồi.
Quá tam ba bận.
Người ta nói thế.
Em sẽ viết thư cảm ơn cho anh.
Em ghét viết thư cảm ơn mà.
Chúa ơi. Em hơi hồi hộp.
Anh yêu?
Em nói em hơi hồi hộp.
Ồ, ừ. Em biết đấy,
đây là bước cuối cùng, và,
có một đứa bé ở ngoài kia đang chờ đợi chúng ta.
Chỉ cần vươn tay ra và tóm lấy nó. Được chứ?
Nhỡ không được thì sao?
Quay lưng lại và cúi xuống đi.
Xin lỗi. Em không sao chứ?
Cô cảm thấy thế nào?
Miệng tôi đau.
Phòng nào khiến miệng cô đau?
Phòng đầu tiên.
Wellington.
Hôm nay cô đã đến bao nhiêu phòng?
Sáu.
Phòng Billings, phòng Lucknow,
St. Pierre, Cairns, Zurich và...
Phòng Wellington.
Wellington. Xuất sắc.
Và có chuyện gì ở các phòng? Cô không nhớ gì à?
Không.
Cô cảm thấy thế nào ở hành lang?
Cô có thấy tuyệt vọng khi ra khỏi phòng nào không?
Sôi nổi? Hoan hỉ?
Có một phòng tôi chưa đến,
và hôm nay, nó đã có tên.
Cold Harbor.
Vậy khi tôi đã đi hết các phòng thì sẽ thế nào?
Cô sẽ được thấy lại thế giới, và thế giới sẽ thấy cô.
Vậy tôi sẽ được gặp Mark?
Mark sẽ hưởng lợi từ thế giới cô tạo ra.
Kier sẽ lấy đi mọi đau đớn của anh ấy, như Kier đã làm với cô.
Ông làm ơn nói như người bình thường được không?
Chúc ngủ ngon, Gemma. Mơ đẹp nhé.
Gemma, cà phê có rồi!
Nó ổn chứ?
Anh ấy ổn định rồi.
Đó là một sự cố đơn lẻ thôi.
Giờ anh ấy đang trên hành trình.
Khi nào thì nó tỉnh?
Khi anh ấy sẵn sàng.
Tuyệt.
Cô nghĩ cách này có tác dụng thật?
Không còn lựa chọn nào khác.
Có một căn nhà dành cho bản trong.
Nói lại đi?
Có... Ý tôi là, về lý thuyết...
Đó là một căn nhà gỗ mà người tách rời chuyển sang bản trong,
và có một phụ nữ...
Khu An dưỡng Hộ sinh Damona.
Nên nếu đến đó, biết đâu ta có thể gặp bản trong của nó, và...
Đó là hai việc hoàn toàn khác nhau.
Đây là cách để cứu Gemma ra.
Thật sao, là đây? Vì trông giống cô đang giết em tôi.
Đúng là chị em không trật đi đâu được.
- Tôi có thể gọi bà ấy. - Ai?
- Harmony Cobel. - Cái gì? Sao cô lại làm thế?
Bà ta điều hành tầng tách rời.
Hết rồi. Có thể bà ấy biết cách vào căn nhà đó.
Và có thể bà ấy biết cách cứu Gemma.
Bà ta là người của Lumon từ đầu đến chân.
Được họ bồi dưỡng. Là bầy tôi của họ.
- Có nguy cơ. Tôi hiểu. - Nguy cơ?
- Ừ. - Bà ta sẽ đẩy cô sang cho họ.
Cả hai chúng ta.
Mọi điều tôi đã làm để đấu tranh, mất hết.
Ta tiếp tục điều trị ngay khi anh ấy tỉnh dậy.
Tôi có quyền định đoạt với bộ não của nó. Cô thì không.
Tôi gọi bà ấy đây.
- Vậy thì tôi không tham gia được nữa. - Cái gì?
Nếu cô làm thế... Nếu cô chọn cách đó...
Cô... Không, nghiêm túc đấy, cô làm gì thế?
- Chúc may mắn. - Cô không được bỏ nó như thế.
Không, tôi không thể thiếu cô được.
Cô... Cô đùa chắc?
Cô định đi bây giờ à?
Đây... Đây không phải lựa chọn của tôi. Mà là của cô.
Không, tôi cần cô ở lại. Tôi...
Tôi không biết xử trí thế nào cả. Nếu nó tỉnh dậy thì sao?
Đừng gọi người phụ nữ đó.
Chúa ơi.
Này.
Chi...
- Mark? - Chikha... Chikha...
- Em muốn nói gì? - Chikhai...
Chik...
Chikhai bardo?
Không biết nữa. Trông giống hai người đánh nhau.
Không, đó là cùng một người, tự đánh bại mình. Cái chết của bản ngã.
Sao em biết là cùng một người?
Tóc giống nhau mà.
Cái đó gửi đến qua thư à?
Ừ. Đó là kiểu bài tập vẽ con vịt
hay con thỏ hay gì đó.
Em nghĩ em đã lọt vào danh sách gửi thư của phòng khám.
Sao em lại phí thời gian với nó?
Sao anh lại nặng lời thế?
Đâu có. Anh chỉ... Anh không biết nữa. Nó có vẻ...
- kỳ quặc. - Em thấy thú vị mà.
Trước khi bị anh phá hỏng.
Anh nghĩ em đang hơi phản ứng thái quá, Gemma.
Đừng làm thế.
Làm gì?
- Nói như anh hiểu em thấy thế nào. - Anh có biết em thấy thế nào đâu.
Tệ lắm. Tan nát.
Nên thôi đi.
Không sao. Đây là hoàn toàn bình thường.
Chuẩn bị bữa ăn cho cô nào. Chúc ngon miệng.
Cô muốn gì nữa không? Cà phê? Trà?
Một cái gối nữa...
Anh ấy bị kẹt ở 96%.
Vụ chảy máu mũi đã làm chậm tiến độ.
Khi anh ấy xong việc, ông sẽ phải chào tạm biệt cô ấy.
Tôi biết mà.
Vì Kier.
Sao ông lại mặc cái áo len kệch cỡm đó?
Ông Tisdale thân mến,
tôi không thể diễn tả hết sự biết ơn...
trước món quà Giáng sinh đầy ý nghĩa
ông tặng cho chồng tôi và tôi năm nay.
Đây là lần đầu tiên nhà tôi có
máy trộn vữa điện.
Và chúng tôi rất trông đợi
sẽ có nhiều kỷ niệm
hạnh phúc
nhờ nó
đem lại.
Cố lên, cưng ơi. Thư cuối cùng rồi.
Không gì...
đặc trưng...
cho Giáng sinh như...
trát vữa.
Thật ra là máy tách vữa,
nhưng gần đúng rồi.
Em phải làm việc này bao lâu nữa?
Anh đã bảo là xong rồi mà.
Nhưng cái hay của Giáng sinh là nó quay lại mỗi năm.
Lúc nào cũng là Giáng sinh.
Đi nào.
Anh yêu em.
Anh nói: "Anh yêu em".
Em cũng yêu anh.
Xin chào, Gemma.
Bác sĩ Mauer.
Cô thấy thế nào?
Tay tôi đau.
Và phòng nào khiến tay cô đau?
Allentown.
Tôi muốn về nhà.
Năm ngoái, chồng cô đã tái hôn...
và giờ đã có một đứa con gái.
Tôi không tin ông.
Cô đã đi rất lâu rồi, Gemma.
Anh ấy đã bước tiếp.
Có lẽ cô cũng đã bước tiếp.
Ở một trong các phòng. Cô nghĩ sao?
Cô có cảm thấy mình bị thu hút về một phòng nào không?
Có lẽ sau những cánh cửa đó, cô có những cảm xúc chưa từng có với Mark.
Có lẽ tôi đã thấy nó.
Cái chết của Ivan Ilyich.
Tôi đoán nhé. Anh ta chết ở cuối truyện.
Gemma!
Gemma! Dừng lại!
Gemma!
Chào.
Anh chắc là không muốn đi chứ?
- Chơi đố chữ ấy mà. - Chỉ chơi tầm 20 phút thôi mà.
Ừ. Nhưng em biết đấy.
Hoặc em có thể ở nhà.
Không, có lẽ em nên đi.
Cái này cũng phải nộp tối nay mà, nên...
Được. Anh đã nhận được cái Denali em gửi chưa?
Cái... Chưa.
Để anh xem. Anh sẽ xem.
Được. Tầm 10:00 là em về.
Được.
Em yêu anh.
- Em nói... - Ồ, anh cũng yêu em, em yêu. Anh xin lỗi.
- Chào. - Hẹn gặp lại.
Cô Casey.
Anh Milchick.
Tôi rất xin lỗi.
Có chuyện gì vậy?
Không có gì.
Bản ngoài của cô đến dự một buổi triển lãm nghệ thuật đại chúng
và đi nhầm thang máy.
Đã bao lâu rồi...
Nếu cô không phiền quay về chỗ cũ
thì tốt quá.
- Nhưng... - Đi đi.
- Đâu... - Cảm ơn, cô Casey.
Không. Không.
Mark.
- Đi nào. - Mark.
Mark?
Này. Này, này, này.
Chào.
Nhẹ nhàng. Từ tốn.
Ôi, Mark.
Em mơ gì thế?
Biên dịch: TH